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LIVRET

Le livret a été écrit par le compositeur lui-méme et est inspiré
par le film After Life réalisé par le cinéaste japonais Hirokazu

Kore-Eda en 1998.
PARTITION

Lopéra est composé en 2005 et 20006.

La partition a fait ’objet d’'une commande du Fonds voor de
Scheppende Toonkunst des Pays-Bas et a été écrite pour De
Nederlandse Opera et I’Ensemble Asko/Schénberg.

Elle est publiée par Boosey & Hawkes — Bote & Bock, Berlin.

PERSONNAGES

MR. WALTER  Baryton
AIDEN  Baryton
SARAH  Soprano

ILaNA  Mezzo-soprano
LA CHEF  Soprano
BryNA  Alto

ANOINHDAL AHDTA
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FICHE TECHNIQUE

ORCHESTRE

1 hautbois
1 clarinette en si bémol
1 clarinette basse

1 trompette en ut
1 tuba

1 clavecin
1 orgue positif

3 premiers violons
3 seconds violons
3 altos
2 violoncelles
2 contrebasses

Dispositif électronique
et projections vidéo

DUREE MOYENNE
1 heure 40
CREATION

2 juin 2006 au Muziekgebouw aan ‘t 1J d’Amsterdam dans le
cadre de I'inauguration officielle du Festival de Hollande.
Orchestre. Ensemble Asko/Schénberg
Direction musicale. Otto Tausk
Mise en scéne.Michel van der Aa
Scénographie. Dries Verhoeven
Costumes. Robby Duiveman
Eclairages. Mark Truebridge
AvecRichard Suart (M. Walter), Roderick Williams (Aiden),
Yvette Bonner (Sarah), Margriet van Reisen (Ilana),

Claron McFadden (La Chef), Helena Rasker (Bryna)



CREATION en FRANCE

18 mars 2010 & I’Opéra national de Lyon.
Orchestre. Ensemble Asko/Schénberg
Direction musicale. Otto Tausk
Mise en scéne Michel van der Aa
Scénographie. Dries Verhoeven
Costumes. Robby Duiveman
E"clairages. Mark Truebridge
AvecRichard Suart (M. Walter), Roderick Williams (Aiden),
Yvette Bonner (Sarah), Margriet van Reisen (Ilana),
Claron McFadden (La Chef), Helena Rasker (Bryna)
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DARGUMENT

LUNDI

Dans un lieu ressemblant & une gare ou a un entrepdt,
situé entre la vie, la mort et I’éternité, arrive un groupe de
personnes décédées. Parmi elles : MONSIEUR WALTER,
ILANA et BRYNA. Les trois membres de I’équipe chargée
de les prendre en charge leur demandent de choisir —
dans un délai de trois jours — le souvenir le plus riche de
sens de leur vie. Ce moment sera filmé et emporté vers
I’éternité, comme leur seul souvenir. LA CHEF répartit les
nouveaux venus : elle s’occupera de trois personnes,
AIDEN et SARAH de deux candidats chacun. ILANA, qui n’a
que de mauvais souvenirs, s’oppose d’emblée a cette obli-
gation de parcourir sa vie pour n’en choisir qu’un seul
événement ; MONSIEUR WALTER craint que sa vie n’ait été
trop ordinaire et ne mérite aucune mémoire. BRYNA se
réjouit de ne devoir sélectionner qu’un seul souvenir et de
pouvoir oublier tout le reste.

MARDI
Quand SARAH et AIDEN posent diverses questions a
MonsiEUR WALTER, il s’avere qu’il ne peut effectivement
pas se souvenir du moindre moment particulier. BRYNA sait
qu’elle ne veut pas, en tout cas, se souvenir de sa mére.



Léquipe parcourt la journée de travail a venir. ILANA
semble étre le cas le plus difficile, car elle refuse de se
souvenir de quoi que ce soit. MONSIEUR WALTER par
contre a besoin d’aide et on va lui montrer Ienregistre-
ment vidéo de sa vie entiére pour lui faciliter la décision.
BRYNA veut choisir un moment de sa toute petite enfance.
Les membres de ’équipe sont étonnés, car leurs propres
souvenirs ne remontent pas aussi loin : AIDEN se souvient
du gofit du thé qu’il buvait a 1’école, SARAH se rappelle la
neige de son enfance.

MERCREDI

Aujourd’hui, les choix doivent étre faits. BRYNA se rap-
pelle comment son pére I’a sortie de son lit pour écouter a
la radio, avec elle, le grand violoniste Misha Elman.
Léquipe remet des vidéocassettes & MONSIEUR WALTER,
une par année de vie. Il regarde une scéne ol on le voit
avec sa femme Kira quand AIDEN et SARAH entrent. Au
moment ol il voit Kira a 1’écran, Dattitude d’AIDEN
change ; il a reconnu Kira. Des extraits de la vidéo les
montrent ensemble, tandis que SARAH et MONSIEUR WAL-
TER ont les yeux fixés sur I’écran.

JEUDI

ILANA demeure sur la réserve et remet le systéme en ques-
tion : « Vivre avec un seul instant de mon passé serait trop
douloureux pour moi. »

Parlant avec AIDEN, MONSIEUR WALTER évoque la médio-
crité de sa vie. Il s’étonne quand AIDEN — apparemment
plus jeune — lui dit qu’ils sont tous deux de la méme géné-
ration ; or AIDEN, comme le reste de 1’équipe, est arrivé
en ce lieu juste aprés sa mort ; on découvre que, comme
les autres membres de 1’équipe, il n’a pas pu choisir un
souvenir dans les délais fixés. SARAH entre a I'improviste
quand AIDEN et MONSIEUR WALTER regardent a nouveau
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EDARGUMENT

une scéne avec Kira. Apparemment jalouse, elle sort pré-
cipitamment. AIDEN demande & LA CHEF d’étre dessaisi
du cas de MONSIEUR WALTER...

VENDREDI

ILANA refuse définitivement de choisir un seul souvenir ;
c’est le moyen pour elle de « devenirresponsable » de sa vie.
SARAH aimerait qu’AIDEN lui en dise plus sur sa relation
avec Kira, il ne lui répond pas.

MonsiEUR WALTER a choisi son souvenir : un aprés-midi
avec Kira dans un parc, sur un banc. On tourne le film.
Apres le tournage, AIDEN s’installe dans le décor, sur le
banc, a la place de MoNSIEUR WALTER. Il a I’air heureux.

SAMEDI

MONSIEUR WALTER a laissé une lettre pour AIDEN. Il sait
qu’avant son mariage avec Kira, celle-ci avait un fiancé,
qui était AIDEN ; Kira allait tous les ans se recueillir sur
sa tombe. SARAH interrompt AIDEN et lit la fin de la lettre :
MonsiEUR WALTER écrit que ce n’est qu’en ce lieu, grice
a sa rencontre avec AIDEN, qu’il a pu choisir un souvenir
avec sa femme Kira. SARAH pressent qu’AIDEN va quitter
I’équipe et rejoindre I’éternité, en choisissant un souvenir,
un souvenir avec Kira, la femme de WALTER.

SARAH, quant A elle, se refuse a en faire autant : « Si je
choisis, je devrais oublier tout de cet endroit. Je te garde-
rai en moi, pour toujours. »

DIMANCHE
Léquipe filme le souvenir choisi par AIDEN.
Les morts de la semaine assistent a la projection des films
de leur souvenir, avant qu’ils ne gagnent I’éternité, munis
de cette seule mémoire.



After Life, Apres la vie. Tous les personnages de cet opéra
sont morts et viennent de rejoindre cet endroit intermédiaire,
encombré d’écrans et d’empilements de chaises et de
meubles, rappelant peut-étre les palais et les cavernes de la
mémoire qu'évoque Saint Augustin. Il y a ceux qui viennent
de mourir et de passer dans cet endroit entre la vie terrestre
et I'éternité ; un homme et deux femmes : MONSIEUR
WALTER, ILANA, BRYNA.

Et il y a ceux qui sont morts depuis longtemps, une femme
et deux hommes : LA CHEF, SARAH et AIDEN. lls forment
I’équipe chargée d’accompagner et d’assister les nouveaux
venus dans leur choix d’un souvenir de leur vie ; un seul sou-
venir, le plus riche de sens, le plus décisif ; un seul souvenir
qui les accompagnera dans 1’éternité. Car I’éternité, dans Afier
Life, est un séjour sans fin que ’on fait accompagné d’un seul
souvenir de sa vie.

STIOVNNOSHH SH'T
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LES PERSONNAGES

LA CHEF, qui dirige ’équipe, est un personnage d’or-
ganisateur, assez neutre. Son role est de superviser et d’orga-
niser le travail de son équipe avec les nouveaux mort ; d’en-
courager ses collaborateurs, de les conseiller.

BRYNA peut choisir assez facilement son souvenir, choisir
d’oublier sa mere « qui ne voulait pas étre une mére » et se rap-
peler son pere, la relation privilégiée entre un peére et sa fille ;
et la soirée ol son pere la sortit de son lit pour qu’elle écoute a
laradio, avec lui, le grand violoniste Misha Elman (1891-1967).

Face a cette obligation de choix, ILANA, refuse de choi-
sir un souvenir : apparemment, elle est morte assez jeune mais
sa vie ne lui rappelle que de mauvais souvenirs : « Et méme
si j’avais vécu beaucoup plus longtemps, je doute que les
choses se soient beaucoup améliorées », dit-elle. Et pour elle,
vivre avec un seul de ces souvenirs serait trop douloureux. Et
ILANA ne choisira pas de souvenir. Ce sera le moyen pour elle
d’assumer la responsabilité de sa vie, dans sa totalité. Ainsi,
elle restera dans ce lieu de passage entre la vie et I’éternité, a
aider ceux qui passent car c’est le sort de ceux qui ne peuvent
ou ne veulent sélectionner dans leurs souvenirs.

Ainsi AIDEN, membre de ’équipe, n’avait pas pu choisir.
C’est ’arrivée de MONSIEUR WALTER qui va changer sa vie, ou
plutdt sa mort. AIDEN, avant de mourir, était le fiancé de Kira,
la femme que MONSIEUR WALTER a épousé ensuite. C’est en la
voyant sur les écrans vidéos déroulant la vie de MONSIEUR
WALTER qu’il peut enfin choisir son souvenir.

Et MONSIEUR WALTER, qui a eu une vie trés ordi-
naire — que ce soit sur le plan conjugal ou professionnel — peut
choisir son souvenir en rencontrant AIDEN, en mettant un vi-
sage et une personnalité sur cet homme, dont il savait que sa
femme avait gardé le souvenir toute sa vie.



AIDEN a choisi : il va pouvoir rejoindre I’éternité avec son
souvenir. Sa collegue SARAH, quant a elle, ne veut rien
oublier et ne veut pas étre oubliée. AIDEN, visiblement, lui est
précieux et son départ I'attriste, son départ pour I’éternité
d’After Life, entre mémoire et oubli. Eternité sans Dieu et sans
dieux : Michel van der Aa et Hirokazu Kore-Eda, cinéaste du
film qui a inspiré I’opéra, revendiquent la simplicité des per-
sonnages, personnages ordinaires : « ni héros ni anti-héros,
des gens tels qu’ils sont ».
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MONDAY

We are at a way-station between heaven and earth.

The station ressembles a storage space, like the cargo
space of an airport or a storeroom in a shipping dock.
There’s a conveyor belt flooding the stage with furniture.
Stack of chairs, tables, lamps, cupboards, etc.

On one of the screens we see the video projection

of a desolate space filled with pieces of furniture.

A group of people approaches from a distance.

Aiden and Sarah are making their way through the piles
of furniture. They are senior staff-members

of the way-station.

AIDEN
This old man Eddy...
All he talked about is sex.

SARAH
Sounds awful.




LUNDI

Nous sommes dans une gare entre ciel et terre.

La gare ressemble & un entrepét, comme la zone cargo
d’un aéroport ou la soute d’un bateau. Un tapis roulant
inonde la scéne de mobilier. Empilements de chaises,
tables, lampes, bahuts, etc.

Sur un des écrans on voit, projeté en vidéo, un espace
désolé rempli de meubles. Au loin, un groupe de gens
s’approche. Aiden et Sarah se fraient un chemin a travers
Uentassement des meubles. Ils font partie des cadres
supérieurs du personnel de la gare.

AIDEN
Eddy, le vieil homme.
Il n’a parlé que de sexe.

SARAH
Affreux.
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AIDEN
He seemed so happy,
I tried to listen cheerfully.
But three days,
Three days of that stuff!

SARAH
But he chose a vacation with his wife?

AIDEN
Yes. Apparently, that’s what he wanted.
Reconsidered at the last minute.
Not a bad story.
He sure took his time choosing.

The chief of the waystation enters the space.

CHIEF
Good morning everyone.

SARAH AND AIDEN
Good morning!

CHIEF
Last week we managed to send all six through,
Thanks to your diligence.
This week,
We have a heavier load.
Seven in all.
Two for you, Sarah.
(He hands out headshots to staff.)
Aiden, two.
I’ll take three.
That’s it from me.
Well, we have another week ahead of us.
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AIDEN
Il paraissait si joyeux,
De tout coeur, j’ai essayé de 1’écouter.
Mais trois jours,
Trois jours sur ce sujet !

SARAH
Mais, il a choisi des vacances avec sa femme ?

AIDEN
Oui. Apparemment, ¢’est ce qu’il voulait.
Revu au dernier moment.
Pas une mauvaise histoire.
Il a bien pris son temps pour choisir.

La chef de la gare entre.

LA CHEF
Bonjour a tous.

SARAH & AIDEN
Bonjour !

LA CHEF
La semaine derniére, nous avons réussi a en expédier six.
Gréce a votre zéle.
Cette semaine,
Nous avons une charge plus lourde.
Sept en tout.
Deux pour toi, Sarah.
(Elle distribue des poriraits a l’équipe.)
Aiden deux.
Jen prendrai trois.
En ce qui me concerne, c’est tout.
Bien, nous avons une nouvelle semaine devant nous.




MICHEL VAN DER A4

People are entering on the back platform on stage.
They state their name to Sarah, who points them to a chair

TLANA
My name is Ilana.

SARAH
Please take a seat.

BrYNA
My name is Pullman.

SARAH
Bryna Pullman, is that right?
Please take a seat.

The staff pulls wooden benches and chairs from the stacks
of furniture and urge everyone to sit down.

CHIEF
Sorry to have kept you waiting.
We’re ready to begin now.

AIDEN
Good morning.
You’re Mister Walter, right?
First of all, your birth date.
April 3rd, 1935.
Which means you're...
Seventy-one years old.
I think you already understand the situation,
But we need to inform you officially.
Mister Walter, you died yesterday.
I’'m sorry for your loss.



AFTER LIFE LUNDI
Les gens entrent en scéne par le quai du fond.
Ils donnent leur nom a Sarah qui leur désigne une chaise.

ILANA
Mon nom est Ilana.

SARAH
Prenez un siége je vous prie.

BrynA
Mon nom est Pullman.

SARAH
Bryna Pullman, c’est exact ?
Prenez un siége je vous prie.

Des empilements de meubles, l’équipe tire bancs et chaises
en bois et invite chacun a s’ asseoir

LA CHEF
Désolé de vous avoir fait attendre.
Nous pouvons commencer maintenant.

AIDEN
Bonjour.
Vous étes Monsieur Walter, exact ?
Premiérement, votre date de naissance.
3 avril 1935.
Ce qui veut dire que vous avez...
Soixante et onze ans.
Je pense que vous avez déja compris la situation,
Mais il nous faut vous informer officiellement.
Monsieur Walter, vous étes mort hiex
Je suis désolé de votre disparition.
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SARAH
I’'m very sorry.
You’ll be staying with us for one week.
Just relax and enjoy yourself.
But while
You’re here,
There’s one thing you must do.

CHIEF
You’re must.

AIDEN

Here,
Do.

CHIEF, SARAH AND AIDEN
From your entire life,
We need to select one memory.
The one memory that was most meaningful
Or precious to you.

CHIEF
There is a time limit.
You have three days to decide.
When you have chosen your memory,
Our staff will do their best
To recreate it on film.
On Sunday, we’ll screen the films for you.
As soon as you’ve relived your memory,
You will move on,
Taking only that memory with you.

[LANA
I really don’t want to think
About all the things I've done.
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SARAH
Je suis vraiment désolée.
Vous allez rester avec nous pendant une semaine.
Détendez-vous et amusez-vous.
Mais pendant
Que vous serez ici,
Il y a une chose que vous devez faire.

LA CHEF
Vous devez.

AIDEN
Faire,
Ici.

LA CHEE, SARAH & AIDEN
De toute votre vie,
Il nous faut choisir un souvenir
Le souvenir le plus riche de sens
Ou le plus précieux pour vous.

La CHEF
Il'y a un délai.
Vous avez trois jours pour décider.
Quand vous aurez choisi votre souvenir,
Notre équipe fera de son mieux
Pour le recréer a I’écran.
Dimanche, nous vous projetterons les films.
Dés que vous aurez revécu votre souvenir,
Vous partirez,
N’emportant avec vous que ce souvenir.

ILANA
En réalité, je ne veux pas penser
A toutes les choses que j’ai faites.
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I have only bad memories.
And even if I had lived a lot longer,
I doubt things have improved much.

Bryna
Only one?

SARAH
Only one.

BRYNA
Say I choose a memory,
From when I was eight or ten years old.
Then I’ll only remember how I felt back then?

SARAH
That’s right.

Bryna
I'll be able to forget everything else?
Well, then that really is heaven.

MR. WALTER
You mean, something that was fun
Or made me happy?
I see, well.
My own life didn’t work out
Exactly as I wanted it to,
But I was energetic
And lived a full life in my own way.

ILANA
So everyone ends up here?
Everyone?
You mean whether you we’re good or bad,
Everyone is here?
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Je n’ai que de mauvais souvenirs.

Et méme si j’avais vécu beaucoup plus longtemps,
Je doute que les choses se soient beaucoup améliorées.

BrynA
Un seul ?

SARAH
Un seul.

BrYNA
Disons que je choisis un souvenir
De I’époque de mes huit ou dix ans.
Je ne me rappellerai donc que mes sensations d’alors ?

SARAH
C’est exact.

BryYNA
Je pourrai oublier tout le reste ?
Bon, dans ce cas c’est vraiment le paradis.

M. WALTER
Vous voulez dire, quelque chose d’amusant
Ou qui m’a rendu heureux ?
Je vois... bon.
Ma vie n’a pas fonctionné
Exactement comme je le souhaitais
Mais j’étais dynamique
Et, a ma fagon, j’ai vécu une vie bien remplie.

ILANA
Ainsi chacun finit ici ?
Chacun ?
Vous voulez dire que bon ou mauvais,
Chacun est 1a ?
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Video insert docu 1

Sarah puts a small mirror from a stack of furniture and

checks her hair. She walks through the furniture to Aiden.

SARAH
What are you reading this week?

AIDEN
A mystery called One. One.

SARAH
Amazing that you can read a whole book every week.
How is it?

AIDEN
You can have it when I'm
Done.

SARAH
As soon
As I finish mine.

The World Book Encyclopedia.

AIDEN
A mystery
Called One.

SARAH
I’ve got plenty of time.



AFTER LIFE LUNDI

Insert documentaire vidéo 1

Sarah saisit un petit miroir dans [’amoncellement
des meubles et vérifie sa cotffure. Se faufilant a travers
les meubles, elle va vers Aiden.

SARAH
Qu’est-ce que tu lis cette semaine.

AIDEN
Un roman a énigmes intitulé Un. Un.

SARAH
C’est étonnant que tu puisses lire un livre en entier chaque
semaine.
C’est comment ?

AIDEN
Tu pourras le prendre quand j’aurai
Terminé.

SARAH
Deés que
J’aurai fini le mien.
L’Encyclopédie du monde.

AIDEN
Un roman a énigmes
Intitulé Un.

SARAH
Jai énormément de temps.
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TUESDAY

MR. WALTER
Having to choose a single memory...
I’'ve never really looked at my life that way...
If T had photo albums or diaries at hand,
Memories would probably come back to me...

AIDEN
Any children, Mister Walter?

MR. WALTER
I had none.

AIDEN
Any hobbies...

MR. WALTER
Nothing special.

SARAH
Any trips with your wife...

MR. WALTER
Do I have to choose that sort of thing?

Video insert docu 2

BrYNA
I was a happy child.
We were poor
And didn’t have anything,
I had a very intense relationship
With my father

Because my mother



AFTER LIFE MARDI
MARDI

M. WALTER
Devoir choisir un seul souvenir,
Je n’avais jamais regardé ma vie sous cet angle.
Si j’avais sous la main des albums de photos ou des journaux,
Les souvenirs me reviendraient sans doute.

AIDEN
Des enfants, Monsieur Walter ?

M. WALTER
Je n’en avais pas.

AIDEN
Des loisirs ?

M. WALTER
Rien de particulier.

SARAH
Des voyages avec votre femme ?

M. WALTER
Je dois choisir ce genre de chose ?

Insert documentaire vidéo 2

BrynA
2z .
J’étais une enfant heureuse.
Nous étions pauvres,
Nous n’avions rien,
Javais une relation trés forte
Avec mon pere
Parce que ma mere
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Didn’t want to be a parent,

And she made very plain

When we were children.

My father was a wonderful man,
I was lucky.

We shared optimism

That nothing can destroy.

He sensed in me that he and I
Had this way of looking at the world
And mother resented it.

So I don’t want to spend
Eternity thinking of my mother.
I’d rather not.

I’d rather not.

SARAH, CHIEF AND AIDEN
We need you to select the one memory...

BryNA
I’d rather
Not

SARAH, CHIEF AND AIDEN
... That was most meaning-

-ful or precious to
You.

ILANa
I
Have
Only bad memories.

SARAH, CHIEF AND AIDEN
Select one memory
Most meaning-

| ful...
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Ne voulait pas étre une mere
Et elle le faisait comprendre
Quand nous étions enfants.
Mon pére était un homme merveilleux,
Jai eu de la chance.
Nous partagions un optimisme
Indestructible.
Il pressentait en moi que lui et moi
Partagions cette fagon de voir le monde
Et ma mére n’aimait pas ¢a.
Alors, je ne veux pas passer
Léternité a penser a ma mere.
Je préférerais pas !
Je préfererais pas !

SARAH, LA CHEF & AIDEN
Nous avons besoin que vous choisissiez un seul souvenir...

BrYNA
Je préfererais pas
Pas !

SARAH, LA CHEF & AIDEN
... Le plus riche de sens
Ou le plus précieux pour
Vous.

ILANA
Je
N’ai

Que de mauvais souvenirs.

SARAH, LA CHEF AIDEN
Choisissez un souvenir,
Le plus
Riche de sens
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MR. WALTER
You mean
Some-
-thing...

SARAH, CHIEF AND AIDEN
...Or

Precious

MR. WALTER
... That made me

Happy?

TrANA
I have
On-

-ly bad memories.

CHIEF, SARAH AND AIDEN
Select one memory...

BryNA
So every-
-one ends up here.

CHIEF, SARAH AND AIDEN
... Most meaningful...

MR. WALTER
You mean
Some-
-thing...

CHIEF, SARAH AND AIDEN
.. Or
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M. WALTER
Vous voulez dire
Quelque
Chose...

SARAH, LA CHEF & AIDEN
... Ou

Le plus précieux

M. WALTER

. 2
... Qui m’a rendu
Heureux ?

ILana
Jen’ai
Que

De mauvais souvenirs.

LA CHEF, SARAH & AIDEN
Choisissez un souvenir...

BRrynA
Alors tout le
Monde finit ici.

LA CHEF, SARAH & AIDEN

... Le plus riche de sens...

M. WALTER
Vous voulez dire

Quelque
Chose...

LA CHEF, SARAH & AIDEN
...Oule
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Pre-

-cious.

BRrYNA
Every-
One?

MR. WALTER
... That made me

Happy?

CHIEF, SARAH AND AIDEN
Select one memory
Most meaningful
Or precious,

Most meaningful
Or precious,
Most meaningful.

Video insert docu 3

The staff meets.
A projection screen shows an image of one of the dead people.

CHIEF
Next!
(llana appears on the projection screen.)
Oh no, this one!
Even today, she’s still insisting,
Not that she can’t choose,
But that she won’t.

AIDEN

No desire to choose?
How old is she?
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Plus

Précieux.

BrYNA
Tout le
Monde ?

M. WALTER
... Qui m’a rendu
Heureux ?

LA CHEF, SARAH & AIDEN
Choisissez un souvenir,
Le plus riche de sens
Ou le plus précieux,
Le plus riche de sens
Ou le plus précieux,
Le plus riche de sens.

Insert documentaire vidéo 3

Léquipe se retrouve.
Un écran de projection montre l'image d’un des morts.

LA CHEF
Suivant !
(Ilana apparait sur l’écran.)
Oh non, celle-1a !
Méme aujourd’hui, elle insiste encore ;
Ce n’est pas qu’elle ne peut pas choisir,
Mais qu’elle ne veut pas.

AIDEN
Pas envie de choisir ?
Quel 4ge a-t-elle ?
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CHIEF
Twenty-one.

AIDEN
After twenty-one years
There must be something.
Why don’t you take her?
(Looking at Sarah)

SARAH
Forget it.
I’'m no good with her type.

CHIEF
All right, I guess I'll keep at her.
I’ve got to hang in there.

AIDEN
Mister Walter,
Seventy-one years old.
After college, he worked for a steel company
Until he retired.
His wife was his only family
And she passed away five years ago.
He wants to choose some evidence of his own life.

CHIEF
Evidence of life?
That sounds good,
But most people don’t leave anything like that behind.

ILANA AND BRYNA
Evi-

-dence...



AFTER LIFE MARDI
LA CHEF
Vingt et un ans.

AIDEN
Apres vingt et une années,
11 doit y avoir quelque chose.

Pourquoi ne la prends-tu pas ?
(Regardant Sarah)

SARAH
Oublie ¢a.

Je ne suis pas bonne avec ce genre de fille.

La CHEF
Parfait, je crois que je vais m’en occuper.
Il faut que je tienne bon.

AIDEN
Monsieur Walter;
Soixante et onze ans.
Apres 'université, il a travaillé dans une entreprise sidérurgique
Jusqu’a sa retraite.
Sa femme était sa seule famille,
Elle est décédée il y a cinq ans.
I veut choisir une preuve de vie pour lui.

La CHEF
Une preuve de vie ?
Ca sonne bien,
Mais la plupart des gens ne laissent rien de tel derriére eux.

ILANA & BRYNA
Une

Preuve...
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CHIEF
A little late to look for it here.

AIDEN
Just in case, I'll order the videotapes.

BRYNA AND MR. WALTER
... Of life.

SARAH
This is Bryna Pullman.

CHIEF
So this is missus Pullman?
Once a while you run into this,
A memory from the age of one.
Who remembers that far back?

AIDEN
How far back do most people remember?

CHIEF
Usually from the age of
Four. What is you earliest memory?

Itana, BRYynA, MR. WALTER
Mem’... mem’ry.

ILANA AND BRYNA
What...

AIDEN
My first memory is from kindergarten.
They used to give us all
Hot tea.
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LA CHEF
Un peu tard pour la rechercher ici.

AIDEN
Je vais commander les cassettes vidéos, au cas ot

BrRYNA & M. WALTER
... De vie.

SARAH
Voici Bryna Pullman.

LA CHEF
Ainsi voici M’dame Pullman ?
De temps en temps, on rencontre ¢a,
Un souvenir remontant a la premiére année.
Qui a des souvenirs remontant aussi loin ?

AIDEN
Jusqu’ott remonte la mémoire de la plupart des gens ?

LA CHEF
Habituellement a I’age de
Quatre ans. Quel est votre plus ancien souvenir ?

ILANA, BRYNA, M. WALTER
Sou... Souv’nir.

ILaNA & BRYNA
Quel...

AIDEN
Mon premier souvenir remonte au jardin d’enfants.
On nous donnait a tous

Du thé chaud.
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The taste of that tea.

I remember eating my boxed lunch
And drinking the tea.

My tongue remembers.

ILANA AND BRYNA
Your
Earliest
Memory?

AIDEN
It’s the
Memory of a certain taste.

ILANA AND BRYNA
What is memory?

AIDEN, ILANA AND BRYNA
How
Far
Back
Do most people,
How far back do most people...

SARAH
I was about three or four.
I have this intense memory of snow.
Grandmother’s house was in the countryside,
Up north in the mountains.
Thinking back on it now,
Playing in snow there, is my first memory.
I loved the snow.

AIDEN AND BRYNA
... Remember?
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Le goiit de ce thé.
Je me souviens que je mangeais mon pique-nique
Et que je buvais le thé.
Ma langue se souvient.

[LANA & BRYNA
Votre
Plus ancien
Souvenir ?

AIDEN
Clest le
Souvenir d’une certaine saveur.

ILana & BRYNA
Qu’est-ce que le souvenir ?

AIDEN, ILANA & BRYNA
Jusqu’ou
Remonte
La mémoire
De la plupart des gens
Jusqu’oli remontent la plupart des gens...

SARAH
Javais trois ou quatre ans.
J’ai ce souvenir fort de la neige.
La maison de ma grand-meére était a la campagne,
Au nord, dans les montagnes.
Y repensant maintenant,
Jouer dans la neige est mon premier souvenir.
Jaimais la neige.

AIDEN & BRYNA
... Leur mémoire ?
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SARAH
It was like...
Being surrounded by silence.

CHIEF
What was your first memory?
You remember the sound?

AIDEN, ILANA AND BRYNA
Remember? How far back?

SARAH
Yes, the sound...

AIDEN
Most of us remember
From the age of
Three or four.

ILANA AND BRYNA
Back?

CHIEF, SARAH AND AIDEN
What happened to all the
Memories before then?

ILANA AND BRYNA
Mem... then?

CHIEE, SARAH AND AIDEN
What happened to all the
Memories before then?

ILANA AND BRYNA
Mem... then?
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SARAH

C’était comme...
Etre encerclée par le silence.

LA CHEF
Quel est votre premier souvenir ?
Vous souvenez-vous du son ?

AIDEN, ILANA & BRYNA
Se souvenir ? Jusqu'ol ?

SARAH
Oui, le son...

AIDEN
La plupart d’entre nous ont des souvenirs
Remontant a 1’age de
Trois ou quatre ans.

ILANA & BRYNA
Jusqu’on ?

LA CHEFE, SARAH & AIDEN
Alors, qu’est-il arrivé a tous les
Souvenirs d’avant ?

IrANA & BRYNA
Sou... alors ?

LA CHEE, SARAH & AIDEN
Alors, qu’est-il arrivé a tous les
Souvenirs d’avant ?

ILANA & BRYNA
Souv... alors ?
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AIDEN (on the phone)
Yes, his name is Mister Walter.
Just to be sure, can you copy all seventy-one videotapes?
When will you be able to deliver them?
Tomorrow afternoon?
Yes, that’s fine. Thank you.

WEDNESDAY

CHIEF, SARAH AND AIDEN
Good morning, everyone.
It is Wednesday morning.
Today is the deadline
For choosing your memories.
You absolutely must make your choice
By sundown.

CHIEF
Was that dream so important?

TLANA
Not enough to choose it.

CHIEF
Today is the deadline.
You absolutely must make your choice
By sundown.

Video insert docu 4

Sarah and Aiden bring Mister W alter
a large box with video tapes.
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AIDEN (au téléphone)
Oui, son nom est Monsieur Walter.
Juste pour étre siir, pouvez-vous copier
La totalité des soixante et onze cassettes vidéos ?
Quand pourrez-vous les livrer ?
Demain aprés-midi ?
Oui, c’est d’accord. Merci.

MERCREDI

LA CHEF, SARAH & AIDEN
Bonjour a tous.
Nous sommes mercredi matin.
Aujourd’hui est le dernier délai
Pour choisir vos souvenirs.
Vous devez absolument faire votre choix
Avant le coucher du soleil.

LA CHEF
Ce réve était-il si important ?

ILANA
Pas assez pour le choisir.

LA CHEF
Aujourd’hui est le dernier délai.
Vous devez absolument faire votre choix
Avant le coucher du soleil.

Insert documentaire vidéo 4

Sarah et Aiden apportent & Monsieur W alter
une caisse contenant des cassettes vidéo.
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SARAH AND AIDEN
These videotapes contain
A record of your life.
One for each year,
Seventy-one in all.
They won’t match your memories exactly,
So please
Just use them for reference.
Watch them way of bringing back the past.

Aiden and Sarah leave Mr. W alter with the videotapes.
He starts watching fragments of his life, he’s forwarding
the video tape. The video looks like it has been made
with a security camera; low-quality black and white.

BrynA
One evening father got me out of bed
And he took me into the living room
To sit next to him on the couch.
I was about eight.
He turned the radio on
And we listen to Misha Elman,
Who was at that time
One of the famous violinists.
My father held my hand
And we listened to the music.
It probably took half an hour
And then he put me back in bed.
It was the first time music
Meant something to me.
I think it’s because it was
Connected with father.
At that moment I realized
He was really there to take care of me.
He would stand between me
And the rest of the world.
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SArRAH & AIDEN
Ces cassettes contiennent
Un enregistrement de votre vie.
Une par an.
Soixante et onze en tout.
Elles ne vont pas correspondre exactement a vos souvenirs.
Alors, je vous en prie,
Utiliser les simplement comme aide-mémoire.
Regardez-les comme un moyen de ramener le passé.

Atden et Sarah laissent Monsieur W alter avec les casseltes.
Il commence a regarder des fragments de sa vie, il fait
avancer la cassette. La vidéo ressemble aux image d’une
caméra de surveillance ; qualité médiocre, noir et blanc.

BryNA
Un soir, mon pére me fit sortir du lit
Et m’emmena dans le salon,
M’assit a c6té de lui sur le divan.
Javais environ huit ans.
11 alluma la radio
Et nous avons écouté Misha Elman
Qui était a ’époque
Un des violonistes célébres.
Mon pére prit ma main
Et nous avons écouté la musique.
Pendant une demi-heure sans doute.
Puis il m’a remise au lit.
C’était la premieére fois que la musique
Avait un sens pour moi.
Je pense que c’est parce qu’elle était
Reliée a mon pere.
A cet instant, je compris
Qu’il était vraiment 12 pour prendre soin de moi.
Qu’il se tiendrait entre moi
Et le reste du monde.




MICHEL VAN DER A1

Video insert docu 5

Mr. Walter is watching avideo of himself in a dining room.
A woman (Kira) is serving dinner
We only see her from the back.

AIDEN
Are we disturbing you?

MR. WALTER
No, please come in.

SARAH
An anniversary?

MR. WALTER
Yes, something like that.

AIDEN
I never had the chance to be married...
I’'m envious.

MR. WALTER
This is my wife.
Her name is Kira.

SARAH
Were you happy?

MR. WALTER
Yes... Well...

SARAH
I see...



AFTER LIFE MERCREDI

Insert documentaire vidéo 5

Monsteur W alter regarde une vidéo le montrant
dans une salle a manger. Une femme, Kira, sert le diner
On ne la voit que de dos.

AIDEN
Est-ce qu’on vous dérange ?

M. WALTER
Non, je vous en prie, entrez.

SARAH
Un anniversaire ?

M. WALTER
Oui, quelque chose dans ce genre.

AIDEN
y .. . a .,
Je n’ai jamais eu la chance d’étre marié.
Je vous envie.

M. WALTER
C’est ma femme.
Son nom est Kira.

SARAH
Vous étiez heureux ?

M. WALTER
Qui... Bon...
SARAH

Je vois...




MICHEL VAN DER M4

MR. WALTER
Well it was very, very ordinary.

On video, we see Kira’s face for the first time.

Sarah notices Aiden’s change in behavior when he sees Kira.

She observes him intensely. It seems Aiden recognizes Kira.
Aiden rushes off. We enter a dream-like scene where we see
excerpts of Aiden and Kira on the video projections.

Sarah and Mr. W alter remain staring at the TV.

THURSDAY

ILANA
My dream about the future,
The reason I can’t choose it...
The future is out.

CHIEF
Stick with something
That has already happened.

ILANA
But those are just memories.
And ultimately,
We end up turning memories.
Into our own images.
Of course, they really happened,
So they feel very real, but...
Say I construct the future,
As though I'm making a film about it.
As I imagine all kinds of situations,
I think that what I create,
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M. WALTER
Bon, c¢’était tres, trés ordinaire.

Sur la vidéo, on voit pour la premiére fois le visage de Kira.
Sarah remarque que Aiden change de comportement
quand il voit Kira. Elle I'observe attentivement.

On dirait qu’Aiden reconndit Kira. Aiden sort précipitamment.
Commence une scéne semblable a un réve ot l’on vout

sur lavidéo des extraits montrant Aiden et Kira.

Sarah et Monsieur W alter restent les yeux fixés

sur l’écran de télé.

JEUDI

TLANA
Mon réve sur ’avenir,
La raison pour laquelle je ne peux le choisir...
Le futur a disparu.

LA CHEF
Attachez-vous a quelque chose
Qui est déja arrivé.

ILANA
Mais ce ne sont que des souvenirs.
Et finalement,
Nous finissons par transformer les souvenirs
A notre propre image.
Bien sfr, ils se sont vraiment produits,
Donc ils semblent trés réels, mais...
Disons que je construis le futur
Comme si j’en faisais un film.
Comme j’imagine toutes sortes de situations,
Je pense que ce que je crée
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Would feel a lot more real than some memory.
And that’s a lot more meaningful

Than looking back at the past.

Living with a single moment from my past,
Would be too painful for me.

CHIEF
I think you’d better reconsider.

[LANA
It’s your whole setup here
That needs rethinking.

Mr. Walter and Aiden watch video footage of Mr. W alter
middle-aged, in a grey office space behind a desk.

MR. WALTER
Until I came here,
I had a certain confidence
About my own life.
That in my own way, I was happy.
But looking back like this,
I feel something’s missing...
A so so education, a so so job, a so so marriage,
Everything’s so so, just so so.

AIDEN
But you said yesterday
It was a good marriage.

MR. WALTER
I believe it was a good marriage.
Maybe too good for me.
It may sound odd...
But it’s not as though we were united by burning passions.
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Devrait sembler bien plus réel que certains souvenirs.
Et cela a beaucoup plus de sens
Que de se retourner sur le passé.
Vivre avec un seul instant de mon passé
Serait trop douloureux pour moi.

La CHEF
Je pense que vous feriez mieux de reconsidérer la question.

TLANA
C’est toute votre organisation ici
Qui a besoin d’étre reconsidérée.

M. Walter et Aiden regardent une séquence vidéo montrant
M. Walter al'dge miir, dans un bureau gris, derriére son bureau.

M. WALTER
Jusqu’a mon arrivée ici,
Javais une certaine confiance
Dans ma propre vie.
A ma fagon, j’étais heureux.
Mais a regarder ainsi en arriére,
Je sens qu’il manque quelque chose...
Une éducation moyenne, un job moyen, un mariage moyen,
Tout est moyen, simplement moyen.

AIDEN
Mais vous disiez hier
Que c’était un bon mariage.

M. WALTER
Je crois que c¢’était un bon mariage.
Peut-étre trop bon pour moi...
Ca peut sembler bizarre...
Mais ce n’est pas comme si nous avions été liés par de brii-
lantes passions.
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AIDEN
You’re not alone in that.
In fact, wasn’t that fairly typical,
At least for our generation?

Mg. WALTER
Did you say “our generation”?

AIDEN
Yes.
The truth is, I was born in nineteen-thirty-three,
And died at the age of twenty two.
Even though I don’t look any older,
Had I lived, I would be seventy-three years old.

MR. WALTER
I didn’t make the three-day deadline,
I’ve caused you trouble.

AIDEN
No, please don’t mention it.
Don’t tell the others,
But everyone who works here couldn’t choose either.
Everyone who works here couldn’t choose either.
Everyone who works here couldn’t choose either.
So it’s embarrassing when you apologize like this.

MR. WALTER
You too?

AIDEN
Yes, me too.
That’s why I'm certainly in no position to judge you.

MR. WALTER
You’ve been here ever since you
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AIDEN
Vous n’étes pas le seul dans ce cas.
En fait, n’était-ce pas complétement typique,
Au moins pour notre génération ?

M. WALTER

Avez-vous dit « notre génération » ?

AIDEN
Oui.
La vérité est que je suis né en 1933,
Et que je suis mort & vingt-deux ans.
Méme si je ne parais pas vieux,
Si j’avais vécu, j’aurais soixante-treize ans.

M. WALTER
Je n’ai pas respecté le délai de trois jours,
Je vous ai causé des ennuis.

AIDEN
Non, je vous en prie, n’en parlons pas.
Ne le dites pas aux autres,
Mais tous ceux qui travaillent ici n’ont pu choisir non plus.
Tous ceux qui travaillent ici n’ont pu choisir non plus.
Tous ceux qui travaillent ici n’ont pu choisir non plus.
Donc c’est génant que vous vous excusiez comme ¢a.

M. WALTER
Vous aussi ?

AIDEN
Oui, moi aussi.
C’est pourquoi je ne suis certes pas bien placé pour vous juger

M. WALTER
Vous étes ici depuis votre
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Died?

AIDEN
No,

MRg. WALTER
You’ve been here ever since you

Died?

AIDEN
No,
I came here three years ago.
Before that I did the same work
In different facilities.

MR. WALTER
So that’s how it was.
Please tell me,
Was it that you couldn’t choose,
Or that you intentionally didn’t.
The reason I ask the question is that
It occurred to me that not choosing
Might be one way of taking responsibility.

MR. WALTER AND AIDEN
Responsibility
Responsibility
Responsibility.

Sarah enters. Aiden and Mr. W alter are waiching a video
of Kira. Aiden has the remote in his hands and freezes
the video on a close-up of Kira’s face. When Sarah sees
what they are watching she immediately wants to leave.

SARAH
Well excuse me!
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Mort ?

AIDEN
Non,

M. WALTER
Vous étes ici depuis votre
Mort ?

AIDEN
Non,
Je suis arrivé ici il y a trois ans.
Avant cela, j’ai fait le méme travail
Dans différents sites.

M. WALTER
Alors ¢’était ainsi.
Dites-moi, je vous prie,
Est-ce que vous ne pouviez pas choisir,
Ou que vous n’avez pas voulu choisir ?
Je vous pose la question car
Il m’est apparu que ne pas choisir
Pouvait étre un moyen d’assumer ma responsabilité.

M. WALTER & AIDEN
Responsabilité
Responsabilité
Responsabilité.

Sarah entre. Aiden et M. W alter regardent une vidéo

de Kira. Aiden a la télécommande en main et fait un arrét
sur image sur un gros plan du visage de Kira. Lorsque
Sarah voit ce qu’ils regardent, elle veut partir tout de suite.

SARAH
Bien excusez-moi !
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AIDEN
Where are you going?

SARAH (running off)
Leave me alone!

AIDEN
Give me a break, Sarah!

The guides gather for a pre-production meeting

Jor the next day’s film shoot.

The film sets for the dead people are checked.

Aiden takes Chief aside and whispers something in her ear

CHIEF
You want to be taken off Mister Walter’s case?
Very unusual.
That’s not like you.
You’ve never asked for that before.

BrYNA
To recreate the moment
You’d need a small living room with a sofa,
And a wooden radio with big knobs.
I was wearing my pyjamas
And was sitting close to father on the couch.

Video insert docu 6

AIDEN (describing moment)
He chose the moment he stood
In his grandfather’s basement,
Surrounded by darkness,
His memory bringing him back
To when he was ten.
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AIDEN
Ot vas-tu ?

SARAH (se précipitant dehors)
Laisse-moi seule !

AIDEN
Fiche-moi la paix Sarah !

Les accompagnateurs se réunissent pour préparer

le tournage du film du lendemain. Les décors destinés
aux morts sont vérifiés. Aiden prend la chef a part

et lut murmure quelque chose a loreille.

LA CHEF
Tu veux étre déchargé du cas de Monsieur Walter ?
Trés inhabituel.
Ca ne te ressemble pas.
Tu n’avais jamais demandé cela auparavant.

BrYNA
Pour recréer I'instant
On a besoin d’un petit salon avec un divan,
Et une radio en bois avec de gros boutons.
Je portais mon pyjama
Et j’étais assise prés de mon pere sur le divan.

Insert documentaire vidéo 6

AIDEN (décrivant l'instant)
Il a choisi le moment ou il est
Dans la cave de son grand pere,
Cerné par l'obscurité,
Son souvenir le ramenant
A I’époque ot il avait dix ans.
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The darkness...

You could recreate that with sound alone.

CHIEF
Listen man,
You can’t start identifying with them.
It’s just a job, you know, a job.
You won’t last if you let it get to you.

FRIDAY

ILANA
When did you choose, Gramps?

MR. WALTER
Haven’t.

[LaNA
It looks like we were the only ones
Who couldn’t choose.
Why couldn’t you?

Mg. WALTER
Look who’s talking!
Why can’t you choose?

ILANA
For me, it’s not that I can’t.
It’s that I won’t.
I won’t choose.
I decided this is the way
To take responsibility for my life.
Today’s the film shoot,
So everyone is trying to look their best.
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Lobscurité...
On peut recréer ¢a avec du son uniquement.

La CHEF
Ecoute mon vieux,
Tu ne peux pas commencer a t'identifier a eux.
C’est un métier, tu sais, un métier.
Tu ne tiendras pas si tu te laisses envahir

VENDREDI

ILANA
Quand as-tu choisi, Papy ?

M. WALTER
Je n’ai pas choisi.

[LANA
On dirait que nous sommes les seuls
Qui ne pouvons choisir.
Pourquoi ne peux-tu pas ?

M. WALTER
Tu peux parler toi !
Pourquoi ne peux-tu choisir ?

TLANA
Moi, ce n’est pas que je ne peux pas.
C’est que je ne veux pas.
Je ne veux pas choisir.
Jai décidé que c’était le moyen
De devenir responsable de ma vie.
Aujourd’hui, on tourne le film,
Et chacun essaye d’apparaitre sous son meilleur jour
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Combing what little hair they have left,
Combing what little hair they have left,
Putting on extra makeup.

They’re trying to compensate

For the confidence they don’t have.
They’re working so hard to fake it.

Sarah and Aiden are preparing the film sets.
They are putting furniture in the right position
and hanging up backdrops.

SARAH
Say, who’s Kira?

AIDEN
Who?

SARAH
No use preten-
-ding.

AIDEN
I’'m not hiding...

SARAH
Someone from your past?
A lover?
A lover?

AIDEN
It wasn’t like that.

SARAH
Whatever.
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Peignant le peu de cheveux qu’ils ont gardés,
Peignant le peu de cheveux qu’ils ont gardés,
Et se faisant un super maquillage.

Ils essayent de compenser

La confiance qu’ils n’ont pas.

Ils travaillent si dur pour faire semblant.

Sarah et Aiden préparent les décors du film.
Ils mettent les meubles dans la bonne position
et accrochent des toiles de fond.

SARAH
Dis-moi, qui est Kira ?

AIDEN

Qui ?

SARAH
Pas la peine de faire
Semblant.

AIDEN
Je ne cache rien...

SARAH
Quelqu’un de ton passé ?
Une amante ?
Une amante ?

AIDEN
Ce n’était pas ¢a.

SARAH
Peu importe.
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You don’t have to talk about it
If you don’t want to. It doesn’t
Concern me anyway.

It doesn’t concern me anyway.
It doesn’t concern me.

AIDEN
It wasn’t like that
Sarah.
Sarah.

Mr. Walter stairs at a frozen frame on the screen.

We see an afternoon in the park.

Mr. and Mrs. Walter are sitting silently next to each other
on a bench. Aiden enters.

MR. WALTER
I’'ve chosen my moment!
It’s just an idle afternoon in the park.

AIDEN
I’m happy for you.

MR. WALTER
At the park
Next to the movie theatre.
It had been a while...
Actually,
In the forty years we were married,
We never went to the movies together.
As it turns out,
That was the last time
We went to the movies together...

The stage has turned into three film-sets.
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Tu n’es pas obligé d’en parler

Si tu ne veux pas. Ca ne me

Concerne pas de toute fagon.

Ca ne me concerne pas de toute fagon.
(a ne me concerne pas.

AIDEN
Ce n’était pas ¢a
Sarah
Sarah.

M. Walter regarde une image fixe sur l’écran.

On voit un aprés-midi au parc.

Monsieur et Madame W alter, silencieux, sont assts
cote a cote sur un banc. Aiden entre.

M. WALTER
J’ai choisi mon instant !
C’est simplement un aprés-midi de désoeuvrement.

AIDEN
Jen suis heureux pour vous.

M. WALTER
Au pare,
Prés du cinéma.
Ca faisait un bout de temps...
En fait,
Pendant nos quarante ans de mariage
Nous ne sommes jamais allés ensemble au cinéma,
En fin de compte,
Ca été la derniere fois
Que nous sommes allés ensemble au cinéma...

La scéne s’est changée en trois décors de cinéma.
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The staff ts moving the furniture and the props around.

Mr. Wdlter’s and Bryna’s scenes are shot by the siaff on stage.
Chief directs, Aiden and Sarah act as the film crew

After the film shoot Aiden sits down on the bench

in Mr. Walter’s film sei. He seems happy

SATURDAY

Aiden is cleaning up the area where Mr. W alter watched
his video tapes. He finds a letter Mr. W alter has lefi for
him. He reads it aloud.

AIDEN
There’s not much time,
So I will express my feelings briefly.
You were my wife’s, Kira’s, fiancé.
When I heard your name
And the date of your death,
Several images
Several images fell into place.
My wife had once been engaged to someone.
She told me all this
When we first met.
Even after we were married,
She visited your grave,
Once a year, alone.
That you did not discuss Kira with me,
Was a gesture of kindness,
For which I am grateful.

Sarah overheard Aiden reading the letter
She takes it from him.
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Léquipe bouge et dispose les meubles.

Les séquences de M. Walter et de Bryna sont tournées
par U’équipe sur la scéne. La chef met en scéne,
Aiden et Sarah font fonction d’équipe de tournage.
Aprés le tournage, Aiden s’assoit sur le banc,

dans le décor du film de M. Walter. Il semble heureux.

SAMEDI

Aiden nettoie lapiéce o M. Walter a regardé ses cassettes
vidéo. Il trouve une lettre que M. Wdlter a laissée pour lui.
Il la lit & haute voix.

AIDEN
Je n’ai pas beaucoup de temps,
Alors, je vais dire mes sentiments briévement.
Vous étiez le fiancé de ma femme, Kira.
Quand j’ai entendu votre nom
Et la date de votre mort,
Plusieurs images,
Plusieurs images me sont venues.
Ma femme autrefois avait été fiancée a quelqu’un.
Elle m’avait dit tout ¢a
Lors de notre premiére rencontre.
Méme apres notre mariage,
Elle allait sur votre tombe
Une fois par an, seule.
Que vous ne m’ayez parlé de Kira
Etait un signe de gentillesse
Dont je vous remercie.

Sarah surprend Aiden en train de lire la lettre
qu’elle lui prend.
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SARAH (continues reading the letter)
I would be lying if I were to say
That I was not jealous of how
Kira cherished your memory.
But the years we spent together
As a couple overcame that.

It’s only what I’'ve understood
By coming here,

That has allowed me

To choose a memory with her.

MR. WALTER (from video)
I really know,
That I was able
To affirm the seventy-one years

Of my life.

AIDEN
I didn’t tell him the truth,
Not because I was being kind,
Nor was it that I didn’t want to hurt him.
I was afraid it would be
Too painful for me to tell him.
The way Kira revealed herself to him...
The way he accepted her just as she was...
I never let myself get that close to any

One.

SARAH
How can you...

AIDEN
Any
One...
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SARAH (continuant la lecture de la letire)
Je mentirais si je disais
Que je n’étais pas jaloux que
Kira chérisse tant votre mémoire.
Mais les années que nous avons passées ensemble,
En couple, ont effacé cela.
C’est seulement en venant ici
Que j’ai compris,
Cela m’a permis
De choisir un souvenir avec elle.

M. WALTER (sur la vidéo)
Je sais vraiment
Que j’ai été capable
De valider les soixante et onze ans
De ma vie.

AIDEN
Je ne lui ai pas dit la vérité,
Non parce que j’ai été gentil,
Ni parce que je ne voulais pas le blesser.
Jai craint que ce soit
Trop douloureux pour moi de lui dire.
La fagon dont Kira s’est fait connaitre a lui.
La fagon dont il I’a acceptée simplement comme elle était.
Je ne m’approche jamais trop pres de
Personne.

SARAH
Comment peux-tu...

AIDEN
De

Personne...
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SARAH
... Just say that!
Maybe you
Were deeply...

AIDEN
.. To...

SARAH
... Involved
With Kira in a way
You couldn’t even see.

AIDEN
... Anyone.

We enter a dream-like scene. Aiden runs back and forth
on stage trying to caich his own silhouette on video.

He bumps over chairs and other furniture.

The video screens show furniture falling through the glass.
He finally runs throough the screen and wakes up.

Sarah is standing next to him.

SARAH
You are going away, right?
You are going to choose...
I can tell.
Going to choose a memory with her.

Why did T have to help you!

AIDEN
At the time, I searched desperately inside myself,
For any memory of happiness.
Now, fifty years later,
I've learned I was part of someone else’s happiness.
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SARAH
... Dire ga !
Peut-étre
Etais-tu profondément...

AIDEN
.. De

SARAH
Epris
De Kira, d’une fagon
Dont tu n’étais pas méme conscient.

AIDEN
... Personne.

Commence une scéne ressemblant a un réve.

Aiden court de long en large, essayant d’aitraper sa propre
silhouette sur l’écran, se cognant aux chaises et aux meubles.
Les écrans monirent les meubles tombant a travers le mirair
Finalement, il passe Uécran et se réveille.

Sarah se tient prés de lui.

SARAH
Tu pars, n’est-ce pas ?
Tu vas choisir.
Je le sens.
Tu vas choisir un souvenir avec elle.
Pourquoi me fallait-il t’aider ?

AIDEN
A I’époque, j’ai cherché désespérément en moi-méme,
Un souvenir de bonheur.
Maintenant, cinquante ans apres,
Jai appris que j’étais partie prenante du bonheur de quel-
qu’un d’autre.
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SARAH
I
Won’t choose.
I won’t, I won’t choose.

AIDEN
What a wonderful discovery.

Some day... you too will find
This.

SARAH
If I choose,
I'll have to forget all about this place.
So, I won’t choose.
I’m going to hold you inside me, forever.
I can’t bear to be forgotten
By anymore people.

AIDEN
Sarah...
I only came to this understanding
Through the time I spent here,
Through all the people I met
And said goodbye to here.
So I promise I'll never forget what happened here.
(Chief enters.)
I have decided to choose...
I was so happy yesterday.
Sitting alone on the bench,
Was the first time I could look back happily
On the twenty-two years of my life.

CHIEF
I see. I understand.
We’ll make a special exception in your case.
Congratulations.
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SARAH
Je
Ne veux pas choisir.
Je ne veux pas, je ne veux pas choisir.

AIDEN
Quelle merveilleuse découverte.
Un jour, toi aussi tu trouveras

Ca.

SARAH
Si je choisis,
Je devrais oublier tout de cet endroit.
Alors je ne veux pas choisir.
Je te garderai en moi, pour toujours.
Je ne peux pas supporter d’étre oubliée
Par qui que ce soit.

AIDEN
Sarah... Je n’ai compris cela
Que par le temps que j’ai passé ici,
Par tous ceux que j’ai rencontrés
Et a qui j’ai dit adieu ici.
Alors je promets que je Woublierai jamais ce qui est arrivé ici.
(La Chef entre.)
Jai décidé de choisir...
Jétais si heureux hier.
Assis seul sur le banc.
’était la premiére fois que j’ail pu regarder sereinement
en arriére
Les vingt-deux années de ma vie.

LA CHEF
Je vois. Je comprends.
Nous ferons une exception pour vous.
Félicitations.
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SUNDAY

The staff is filming Aiden’s chosen moment.

He has an internal fight.

All the deceased people are called to the screening area
and sit down on the floor in front of the video screens.

CHIEF
Thank you everyone.
Your week is over.
This is the last time we’ll all be together.
You’ll move to the screening room now,
And watch the memories
That we’ve recreated for you.
The moment you relive your memory,
You’ll move on to a place
Where you can be sure
Of spending eternity with that memory.
Spending eternity with that memory.

Light switch off and we see the films of the chosen
moments.

© Boosey & Hawkes / Bote & Bock, Berlin
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DIMANCHE

Léquipe filme U'instant choisi par Aiden.

Il vit un combat intérieur

Tous les morts sont appelés a la salle de projection
et s’assotent sur le parquet en face de l’écran.

La CHEF
Mereci a tous.
Votre semaine est terminée.
C’est la derniére fois que nous sommes ensemble.
A présent, vous allez vous rendre dans la salle de projection,
Et regarder les souvenirs
Que nous avons recréés pour vous.
Au moment oll vous revivrez votre souvenir,
Vous vous rendrez dans un lieu
Ou vous pouvez étres siirs

2

De passer I’éternité avec ce souvenir,

2

Passer I’éternité avec ce souvenir.

La lumiére s’éteint et on voit les films des instants chotsis.

Traduction : Jean Spenlehauer | Opéra national de Lyon
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Des personnes ordinaires

J’ai des sentiments plus positifs sur I’avenir de I'opéra que
beaucoup de mes collegues.

9 : crrs " 5 .

Jaime la fagon dont différentes formes artistiques s’unis-
sent dans I'opéra.

Je peux réfléchir simultanément au texte, a la musique, a
la vidéo et a la mise en scéne. Cela convient bien & ma fagon
de travailler.

9. ’ 2 . .

Jaime le genre d’opéra qui est proche de vous, qui pos-
séde une intimité et qui se situe trés loin du grand opéra tra-
ditionnel. L’intensité dramatique ne doit pas étre moindre
quand il s’agit de personnages ordinaires.

Je veux explorer davantage ce domaine, pour trouver ainsi
de nouveaux angles d’approche et élargir le langage.

Publié dans le programme d’ Afier Life
© De Nederlandse Opera, Amsterdam
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Compositeur a multiples facettes

Le talent le plus frappant de Michel van der Aa, composi-
teur & multiples facettes, réside dans sa forte imagination
théatrale. Ses ceuvres sont toujours fondées sur une vision
théatrale, qu’il traduit impeccablement en musique. 1l attend
davantage de ses musiciens que de seulement jouer ses notes.
Dans son duo Wake (1997), pour percussionniste et mime per-
cussionniste, Van der Aa a exploré les possibilités d’interac-
tion entre la partie visuelle et la partie auditive. Les deux per-
cussionnistes jouent successivement la méme partie, comme
dans un canon, I’'un audible, I’autre inaudible. Le mime tient
le role tragi-comique d’un percussionniste qui voudrait tant
jouer, mais qui agite ses bitons dans ’air, impuissant. De
maniére humoristique, il essaie de suivre son ami percussion-
niste, mais il échoue lamentablement. Les deux personnages
sont en fait les deux incarnations d’une seule et méme per-
sonne. Le joueur qui mime forme le souvenir de I'autre. Van
der Aa crée souvent, et avec bonheur, de telles situations théa-
trales ol les personnages sont confrontés a leur alter ego.
Parfois, ce sont deux instruments identiques, comme dans
Wake, parfois ce sont des instruments qui sont en interaction
avec une bande électronique qui prolonge 'instrument.
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Pour donner une forme a ses idées théatrales, Michel van
der Aa, a ses débuts, cherchait de nouveaux moyens d’expres-
sion. Au Conservatoire, il étudiait ainsi, outre la composition,
I’enregistrement musical, et il avait commencé a combiner, de
maniére surprenante et raffinée, des instruments live et des
bandes électroniques. Dans Oog (1995), pour violoncelle et
bande magnétique, le violoncelle dicte d’abord la bande, com-
posée du son et des notes du violoncelle. Progressivement, la
bande magnétique prend de 'importance et le violoncelle se
noie dans son partenaire rigide et électronique : un combat
épuisant et impossible. De méme, dans son opéra de chambre
One (2002), pour le soprano Barbara Hannigan, la chanteuse
meéne un combat avec ses alter ego. Ici, ils ne sont pas seule-
ment audibles sur la bande (des manipulations de la partie de
soprano), mais ils reviennent aussi sur la vidéo. Dans son rdle
de femme troublée, a la recherche d’elle-méme, le soprano
meéne un dialogue sublime avec ses voix intérieures. Comme
si la bande électronique ne suffisait pas, il a élargi ses moyens
dramatiques au film. Apres ses exercices avec cet opéra-vidéo
de forme réduite, il a recherché une forme théatrale et filmée
plus importante. Dans son opéra After Life, inspiré par le film
homonyme de Hirokazu Kore-Eda, il porte au sommet un jeu
théatral virtuose entre alter ego et médias.

11 est significatif que Van der Aa se soit laissé inspirer par
un réalisateur et non par un autre compositeur. Quel est le
rapport de son ceuvre vis-a-vis de celle d’autres composi-
teurs? Sa musique ne traite pas d’autres musiques. Son ceuvre
peut étre comparée, par exemple, a celle de Mauricio Kagel,
qui travaillait aussi sur le plan théatral. Une grande diffé-
rence réside toutefois dans le fait que Michel Van der Aa se
concentre toujours sur un seul concept théitral, tandis que
Pceuvre de Kagel est plus large. Cette réalisation stricte d’un
seul concept semble étre le produit de la Haagse School van
componeren [Ecole de composition de la Haye], avec des
ancétres comme Louis Andriessen, Diderik Wagenaar et le
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compositeur de la deuxiéme génération Cornelis de Bondt.
Dans sa trilogie plus ancienne Above, Between(qui lui a valu
le prix Gaudeamus) et Aitach, il réalise, selon les principes
séveres de 'Ecole de La Haye, un seul concept avec un mini-
mum de matériel pour dix accords.

Les titres témoignent de la fagon qu'a Michel Van der Aa
de traiter les blocs de construction de ses pieces. Il formule
des antitheses, des dialogues et des conflits entre deux par-
ties. Cependant, le compositeur, dont le style pourrait étre
appelé le « style post-La Haye », prend ses distances vis-a-
vis de ses professeurs : « Je posséde bien cette énergie, luci-
dité et linéarité, mais je pense que I’harmonie joue un réle
important dans les pieces de I'Ecole de La Haye. Dans mon
ceuvre, 1’harmonie est beaucoup plus subordonnée a une
couche théétrale et poétique. »

Vu la force de I'imagination théatrale et de I’ambiguité de
I’ceuvre de Van der Aa, I’écriture d’un opéra semble une étape
logique dans son développement.

Que pense le compositeur de opéra ? Van der Aa, qui a
réalisé en 1999 l'insert électronique pour 'opéra Writing to
Vermeer de Peter Greenaway, Louis Andriessen et Saskia
Boddeke, a volontiers recours aux innovations introduites par
d’autres. « A cause de mon amour du cbté théatral et visuel de
la musique et du film, 'opéra constitue pour moi un moyen
d’expression magnifique. Je peux y combiner toutes ces
choses. Je pense que la maniére dont j’ai composé ma pre-
miére trilogie ne fonctionnerait pas pour 'opéra. Ma musique
est devenue moins formaliste. »

Van der Aa pense que son langage s’est développé ces der-
niéres années et que son style s’est renforcé. « Dans le passé,
j’avais toujours deux pdles dans ma palette. D’une part, j’écri-
vais des piéces poétiques et enjouées avec un c6té théatral,
comme Oog et Wake. Par ailleurs, il y avait des piéces qui
étaient plutdt formalistes comme la trilogie. J’ai le sentiment
que je peux maintenant intégrer ces deux pdles en un seul
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geste. Je combine surtout ces deux aspects dans la trilogie
Here et dans mes opéras One et After Life ; je veux rechercher
un équilibre entre la structure et la poésie. Mon opéra com-
porte des parties complexes mais aussi des arias plus libres. En
outre, j’ai davantage pris conscience de mon propre langage,
dans lequel certains motifs reviennent constamment, comme
I'idée d’un alter ego. La vidéo s’est ajoutée comme une couche
supplémentaire. Chanter avec votre propre alter ego et, de ce
fait, pouvoir regarder a l'intérieur de quelqu’un, rendre un
dialogue interne visible et audible, sont des éléments sur les-
quels je brode constamment dans mon opéra One. »

Van der Aa développe le concept théatral des alter ego
dans une idée musicale de contrepoint. « Je remarque que
mon contrepoint ressemble souvent & une petite roue qui va
dérailler. Maintenant que j’en suis conscient, je l'utilise plus
fréquemment dans les bases de mes piéces. Au lieu d’inven-
ter un deuxiéme théme musical, qui contraste avec le premier,
J'essaie plutdt de faire dérailler I’idée initiale d’une piece. »
Ce déraillement semble étre un fil rouge dans son travail. « Je
trouve toujours plus amusant et intéressant que quelque chose
déraille au lieu de continuer a fonctionner de maniere huilée,
parce que cela comporte un élément dramatique et s’avére
tres humain. Ce sont les c6tés humains de la musique et de la
technique qui me fascinent. » Dans Here [in circles] pour
soprano et ensemble, la chanteuse a un magnétophone avec
lequel elle s’enregistre avec ’ensemble avant de le renvoyer a
I’ensemble. « J’aime la poésie du simple magnétophone a cas-
sette, le mécanisme audible de I’appareil, tel que le rembobi-
nage ou l’avance rapide. » Dans la piéce, le soprano est pris
dans un mouvement tournant qui s’amplifie, et auquel elle
essaie d’échapper en chantant finalement un duo avec elle-
méme et le magnétophone.

Lintérét de Michel van der Aa pour ce qui est humain et
dramatique dans la technique, ainsi que sa formation en enre-
gistrement sonore, se montrent dans les passages durs et
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abrupts de sa musique et dans ses techniques de montage
complexes. Une des caractéristiques de son style réside dans
ses bruits de cliquetis électroniques et acoustiques sophisti-
qués, évoquant la mise en route et la coupure d’une machine.
« J’aime par-dessus tout le bruit de commutation avec lequel
je peux allumer un accord ou un ensemble, et surtout le cou-
per. Je trouve fantastique de créer lentement quelque chose
avec peu de matériel et le couper aussi vite que possible :
Bam ! Dans la premiére partie de ma trilogie, Here [enclosed]
c’est le chef qui coupe ’ensemble avec un commutateur. »
Avec la mise en route, I'arrét et les techniques de montage
qu’il applique a des alter ego sur bande et sur film, Van der Aa
essaie de réaliser, dans Afier Life, des idées théatrales et de
manipuler ’expérience du temps. Il compose ainsi des
moments de suspension et des images du passé de ses per-
sonnages, tandis que de nouveaux développements ont lieu,
en live, sur scéne.

Les alter ego de Michel van der Aa lui-méme, le com-
positeur et le réalisateur, semblent dialoguer lors de la
construction de 'opéra. Van der Aa met en scéne lui-méme
After Life. Est-ce qu’il ne s’investit pas trop dans cette
double fonction ? « J’ai plusieurs casquettes, ce qui peut
étre une force ou une faiblesse. Si un metteur en scéne inter-
venait, la mise en scéne serait peut-étre meilleure, mais la
piéce serait moins bonne, parce qu’il s’agit trés précisément
de la synergie entre différents moyens d’expression. Le coté
agréable de la mise en scéne réside dans la possibilité de
pouvoir incorporer des moments ol la musique est plus
importante, ou des moments ou le film est plus important,
sans que je doive négocier cela avec un metteur en scéne.
Ainsi, je peux faire des choses plus extrémes. Certaines
idées naissent de la mise en sceéne et du film, d’autres
d’une idée musicale. Si les personnages entrent au début de
Iopéra, j’ai composé, du point de vue musical, un moment
ol ils s’assoient tous ensemble, un moment d’apaisement ol
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résonne I’écho de ce que vous venez d’entendre. La mise en
scéne s’est donc installée dans la partition. C’était cela qui
était complexe : pour chaque note que j’écrivais, je devais
aussi considérer ce qu’allait faire le chanteur sur le plateau
et le contenu du film. J’avais le sentiment que j’essayais de
jouer aux échecs simultanément sur quatre plateaux. Heu-
reusement, le film de Hirokazu constituait une référence
claire. C’est aussi le cas pour la fagon dont 'opéra se dé-
roule dans le temps et pour la division en scénes suivant les
sept jours de la semaine. »

Michel van der Aa connaissait le film de Kore-Eda et y
pensait depuis des années. Il a lui-méme suivi une breve for-
mation a la New York Film Academy. « Je consideére ce film
comme le développement magistral d’un theme complexe ; il
est d’une belle facture naturelle sans flotter dans le “new
age”. J’al donc utilisé en grande partie le script du film pour
le livret de mon opéra. »

Afier Life se déroule dans une station entre la vie et I’éter-
nité, ot des gens de passage, aprés leur déces, ont ’occasion
de choisir le moment le plus chargé de sens de leur vie, de le
jouer et de I'emporter, filmé, vers I’éternité. « Hirokazu a
trouvé une belle métaphore pour raconter son histoire. Ce coté
bureaucratique et fonctionnel de ’espace intermédiaire m’in-
terpelle beaucoup, parce c’est un contraste magnifique avec
les récits tres personnels des gens. » Van der Aa est allé a
Tokyo pour y parler avec le réalisateur de son idée d’opéra.
Imitant Kore-Eda, il a posé a beaucoup de gens ordinaire la
question poignante sur le moment décisif de leur vie. « Mon
opéra a cet aspect réaliste et documentaire. Dans la deuxiéme
moitié, il y a toutefois des moments olt I'opéra devient plus
abstrait et ol nous creusons I'idée de la phase intermédiaire
méme. LA, j’utilise des moyens plus importants. » L’opéra
s’écarte alors du film de Kore-Eda. « J’accentue les cdtés
lyriques du récit. L’opéra passe du réalisme au réve. Nous
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plongeons davantage dans la téte du personnage Aiden. Je
dramatise son conflit intérieur : restera-t-il dans 1’espace
intermédiaire ou passera-t-il dans I’éternité, avec le souvenir
le plus décisif de sa vie. » Les récits de la vie quotidienne
étaient précisément le point de départ essentiel et la raison
premiére qui ont motivé Van der Aa pour écrire son opéra.
« Parce qu’il ne s’agit pas de dieux grecs mais de toi et moi ! »

2006-2009
Publié dans le programme d’ After Life
© De Nederlandse Opera, Amsterdam



La premiere fois que jai vu After
Life, le film de Hirokazu Kore-Eda,
o . PR
jai été terriblement impressionné et j’ai tout
de suite su que c’était un chef-d’ceuvre.
Jai essayé de conserver la simplicité du
film original et de faire comprendre la
relation entre 1’action live et les enregistre-
ments vidéo, méme quand les mémes per-
sonnages apparaissent aussi bien sur la
N 28 2z A 9
scéne qu’a ’écran. En méme temps, j’ai
évité une séparation trop stricte et j’ai
essayé de faire fondre parfaitement ces
deux moyens d’expression entre eux.

MICHEL VAN DER AA
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HIROKAZU KORE-EDA

Sur After Life

N

Le systtme qui vous oblige a choisir un seul souvenir
implique des différences qui sont déterminées par votre iden-
tité, par votre genre de vie, et par votre fagon de réfléchir a la
vie. Lun des personnages dit : « Voulez-vous dire que je peux
tout oublier ? Ce serait réellement merveilleux. » Pour certaines
personnes, avoir un seul souvenir signifie donc : « Alléluia! Je
peux oublier le restant de ma vie et étre a nouveau heureux. »
En revanche, une autre personne dit : « Je trouverais tres diffi-
cile de devoir vivre avec ce seul souvenir. » Dans ce film, je me
suis limité a représenter quelques une des réactions de diffé-
rentes personnes, mais leur nombre peut étre infini.

Celui qui dit : « Toute la situation ici devrait étre réexami-
née », pense peut-étre que ce systéme n’a aucune signification.
Mais, comme auteur de ce film, je voudrais alors répondre :
« La recherche de ce seul souvenir n’a peut-étre pas de signi-
fication en soi, mais le processus de réexamen de sa vie a bel
et bien un sens. Pour choisir ce seul souvenir, vous devez tout
réévaluer et examiner & nouveau. » Prenez, par exemple,
I’homme qui accompagne une femme souffrant d’Alzheimer. A
la fin, elle lui donne des fleurs de cerisier. A un certain

88



SUR AFTER LIFE

moment, il dit : « Qu’est-ce que cela signifie ? Pourquoi
reconstruisons-nous les souvenirs des morts ? » Et ¢’est préci-
sément la question que je me pose comme cinéaste : « Quel en
est le sens ? Pourquoi le faisons-nous ? » Lors de la recons-
truction de souvenirs, par exemple, vous entendez d’abord la
fagon dont les personnes 4gées racontent leurs souvenirs ; puis
vous les voyez entrer dans le studio. Elles commencent a
reconstruire le souvenir et, de ce fait, elles sont confrontées a
la réalité de leur expérience et s’interrogent : « Comment cela
a-t-il pu se passer ? » Et puis il y a ces détails magnifiques qui
sont réveillés. Par conséquent, le sens réside dans tout ce pro-
cessus qui rameéne des souvenirs et qui reconstruit.

La plupart des histoires racontées dans le film sont réelle-
ment arrivées. Certaines ont méme été dévoilées par les
acteurs mémes. J’avais écrit des rdles pour eux, mais au
moment du tournage ils m’ont dit : « Personnellement, j’ai
vécu quelque chose que je veux raconter. Je n’ai pas besoin de
votre script. Je veux raconter ma propre histoire. » La femme
frappée par la maladie d’Alzheimer, par exemple, est une
actrice japonaise trés célebre. Elle a 86 ans et mentalement et
physiquement, elle est encore trés vive. Mais son comporte-
ment est fort inspiré par mon grand-pere. Il souffrait proba-
blement de la maladie d’Alzheimer — & cette époque, ce mot
nexistait pas encore ; quand j’avais six ans, il a commencé a
perdre la mémoire.

Je suis convaincu que les souvenirs ont une fonction impor-
tante pour notre identité. Sans vos souvenirs, vous n’auriez plus
d’identité. Ce que je voulais dire avec ce film, c’est que vous
pouvez grandir en dialoguant avec votre passé. Quand on dit
que les personnes Agées vivent uniquement dans leurs souve-
nirs, nous considérons cela, la plupart du temps, comme une
chose négative ; dans le film, je voulais le montrer comme
quelque chose de positif. En se rappelant un souvenir une fois
encore, mais de fagon différente, on peut le considérer autre-
ment, ce qui peut mettre en route un processus de changement.
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J ai beaucoup réfléchi a I’écart irréductible entre le fait et
le souvenir Mais, bien que j’aie montré de nombreux aspects
de cet écart dans le film, je ne le juge pas comme élément
négatif. Pour moi, la maniére dont nous nous souvenons des
choses est un reflet de notre expérience qui est, pour ainsi
dire, composé par notre propre expérience émotionnelle de la
situation et peut-étre aussi de quelques petits mensonges que
nous nous racontons, ou de petites modifications que nous
apportons a ’histoire pour I’enjoliver ou I’améliorer ou la
rendre encore plus intéressante qu’elle ne 1’était en réalité.
Mais toutes ces modifications reflétent notre véritable nature.

Ce que nous essayons de faire en studio, c’est de recons-
truire les souvenirs subjectifs. Les bandes vidéo ont une toute
autre fonction, Elles sont utilisées comme matériel de réfé-
rence, de fagon a ce que quelqu’un puisse se rappeler a nou-
veau comment, dans le passé, il a vécu tout cela. Les enregis-
trements sont comparables & ceux d’une caméra de sur-
veillance qui fonctionne comme un il objectif, dépourvu
d’émotions : une caméra qui enregistre en permanence les
images d’une vie. Cela n’existe évidemment pas dans la réa-
lité. C’est donc la fonction des bandes vidéo — pas d’émotions,
pas de subjectivité. Les bandes vidéo dans le film sont en soi
les mémes que celles de cet interview que vous avez trouvée
si décevante. Quand vous écrirez ’article, vous puiserez dans
les souvenirs magiques que vous avez. Et ce dont vous parlez,
cette sorte de déception, c’est exactement ce que le vieil
homme traverse. Il regarde, année aprés année, sa vie sur
bande vidéo ; il pense qu’il a eu une vie trés agréable ; mais
quand il regarde ces bandes, rien ne se passe, ca sent le vide ;
dans ce film, il s’agit de cela : comment surmonter ce vide,
comment vous réconcilier avec ¢a ?

Extrait d’un entretien avec Hirokazu Kore-Eda
dans Space Age Bachelor Magazine, 1998. Publié dans le programme d’After Life
© De Nederlandse Opera, Amsterdam / Space Age Bachelor Magazine
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Les gens tels qu’ils sont
Les films de Hirokazu Kore-Eda

Hirozaku Kore-Eda, né a Tokyo en 1962, voulait devenir
écrivain. 1l étudie la littérature a I’Université Waseda a Tokyo,
mais a la fin de ses études, il change d’idée et se concentre sur
le cinéma. Il commence sa carriére a la fin des années 80 en tant
qu’assistant metteur en scéne. Il réalise huit courts-métrages
documentaires sur la vie des marginaux de la société japonaise.

En 1995, son premier long métrage Maborosi remporte le
prix Osella de la Mostra de Venise. Aujourd’hui, Kore-Eda est
un des cinéastes les plus célébrés de sa génération. Maborosi,
lyrique et d’une beauté a couper le souffle, raconte la re-
cherche de Yumiko, une jeune femme qui essaye de com-
prendre le suicide de son conjoint Ikuo, dont elle était I’amie
depuis la petite enfance. Ecrasée par sa perte, Yumiko ne peut
trouver assez de courage pour continuer sa vie et s’occuper de
Youichi, leur nouveau-né. Cinq ans plus tard, Yumiko quitte
Osaka pour s’installer avec son petit gargon a Noto, un village
de pécheurs : un courtier matrimonial lui a trouvé un mari,
Tamio, veuf et pere d’une fille. Yumiko et son fils vont habiter
chez eux. Le paysage rude de la céte, sa nouvelle maison, les
changements spectaculaires de saison, correspondent a I’état
émotionnel et spirituel tourmenté de Yumiko.
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Le film, tourné entierement en lumiére naturelle, avec peu
de gros plans, est plein d’images de la vie quotidienne : un
ventilateur ronronnant un jour d’été, la nouvelle famille as-
sise ensemble pour manger une pastéque sous la véranda, les
enfants qui courent dans un champ, une porte ouverte, un
vélo, une chambre vide. La caméra ne suit pas les person-
nages mais les observe a une certaine distance. Le film
semble parfois étre une série de photos magnifiques. Comme
I’a dit Kore-Eda, « I’éclairage et la composition des plans sont
destinés a représenter le paysage intérieur de Yumiko ». Le
film se termine sur I'image de Yumiko suivant un cortege
funebre. Dans ce long plan, sa forme svelte et solitaire se des-
sine comme le sommet de la tristesse face au soleil couchant
et a la mer. « Je ne comprends simplement pas, crie-t-elle a
Tamio, cela continue a tourner dans ma téte. » La réponse qu’il
peut offrir ne la rapproche finalement pas d’une solution.
Maborosi nous rappelle que certaines énigmes et catastrophes
de la vie sont tout simplement inexplicables.

Dans Afier Life [Wandafuru raifu , 1998], Kore-Eda pour-
suit ses recherches sur les relations complexes entre la
mémoire, la perte, les regrets et la vérité. Parfois touchant,
parfois comique, After Life explore ce qui se passe en notre
adme quand nous mourons. L’aspect austére et documentaire
du film — pas d’images brillantes ni de musique envoltante,
tournage la caméra au poing — et I’engagement des comédiens
— professionnels ou non — donne a Afier Life une vérité épous-
touflante. Pendant que les personnages essaient de choisir un
souvenir — une vieille femme pense joyeusement a des fleurs
de cerisier, un pilote se rappelle béatement comment il tra-
versait les nuages — nous sommes emportés progressivement
dans une méditation au sujet de la valeur et de la signification
de la vie. « Tout ce qui nous est précieux ne se trouve pas en
nous-mémes. Si nous sommes conscients du fait que nous for-
mons une partie précieuse de la vie de quelqu’un d’autre,
nous apprécierons autrement notre propre vie. »
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[...] Nobody Knows [Dare mo shiranai], long métrage de
2004, est basé sur un événement réel qui a eu lieu a Tokyo
en 1988. Le metteur en scéne le décrit comme un résumé
des expériences acquises au cours de la réalisation de ses
trois premiers films. « En mélant documentaire et fiction,
j’al essayé de donner une image plus compléte des person-
nages ». Nobody Knows raconte les aventures de quatre
enfants abandonnés par leur mére. Les enfants — deux gar-
¢ons et deux filles de cinq & douze ans — ont chacun un pere
différent et ne sont jamais allés a 1’école. Leur mere (incar-
nation formidable de la vedette de pop japonaise Yu) est une
femme instable mais aimante, prisonniére de ses illusions
et de ses désirs. Quand elle rencontre un homme qui lui pro-
pose de I’épouser, elle quitte ses enfants en leur promettant
de revenir a Noél. Ils doivent alors se débrouiller seuls. Le
film, tourné en un an, se déroule principalement dans un
petit appartement de Tokyo et donne vie au monde de I’en-
fance avec sa magie, sa vulnérabilité et ses tensions. Des
images détaillées des enfants et de leurs maigres biens per-
sonnels soulignent leur fragilité et leur absence totale de
malice. Alors que le temps passe et qu’ils s’enferment peu
a peu dans leurs propres pensées, leur environnement immé-
diat devient de plus en plus sale. Les cadets veulent que
I’ainé, Akira, assume le role de meére et de pere. Quand la
fatalité s’abat a la fin, vous entendez le public retenir collec-
tivement son souffle.

« Je ne voulais pas que le film devienne sentimental. Je
ne désirais pas raconter simplement une histoire triste. C’est
évidemment triste, mais les enfants — méme vulnérables et
fragiles — créent un univers riche, par la maturité qu’ils
acquiérent. » La sensibilité et le regard aigu du metteur en
scéne, développés surtout par la réalisation des documen-
taires et |’attitude stoique des enfants, évitent que Nobody
Knows ne dégéneére en mélodrame sentimental.
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Peut-étre est-ce la derniere déclaration de Kore-Eda dans
mon dernier entretien avec lui qui aide le mieux a expliquer
I'intensité et la résonance de son travail : «Je ne suis pas inté-
ressé par la création de héros, de super-héros ou d’antihéros ;
je veux simplement montrer les gens tels qu’ils sont. »

Extrait d’un article paru dans Bright Lights Film Journal , 2005
Publié dans le programme d’Afier Life
© De Nederlandse Opera, Amsterdam / Bright Lights Film Journal



SAINT AUGUSTIN

LA PUISSANCE DE LA MEMOIRE

Et ainsi, je pénétre dans le champ et le vaste palais de ma
mémoire, ol se trouvent les trésors des images innombrables
que les sens y ont apportés. Cest 1a qu’est déposé et rangé ce
que 'oubli n’a pas encore détruit et enseveli.

Quand je suis 13, je fais comparaitre ce que je veux.
Certains objets apparaissent immédiatement, d’autres se font
attendre plus longtemps : il faut, pour ainsi dire, les extraire
de cavernes plus obscures. Certains arrivent en foule, alors
qu’on voulait et recherchait autre chose, ils s’agitent en plein
milieu, comme s’ils voulaient dire : « Ne sommes-nous pas 13,
nous aussi ? »

[...] La, dans la mémoire, toutes les choses sont stockées
et conservées selon les entrées qu’elles ont empruntées : par
les yeux : la lumieére, les couleurs et les figures corporelles ;
par les oreilles : toutes sortes de sons ; toutes les odeurs par
les narines ; tous les gofits et les saveurs, par le passage de la
bouche ; par le sentiment du corps entier : ce qui est dur,
doux, ce qui est chaud ou froid, doux ou rude, lourd ou léger,

95



SAINT AUGUSTIN

dans le corps ou hors du corps. La vaste retraite de la mé-
moire les accueille en ses replis secrets et ineffables, pour les
conserver et les ressortir quand cela est nécessaire. Elles y
entrent toutes, chacune par sa propre porte et s’y ordonnent.
Toutefois, ce ne sont pas les choses elles-mémes qui entrent,
mais uniquement 'image des choses ressenties. Et, dans la
mémoire, elles se mettent a la disposition de notre pensée
quand celle-ci se souvient d’elles.

[...] C’est en moi-méme que se fait tout cela, dans le vaste
palais de la mémoire. C’est 1a que sont a mes ordres le ciel, la
terre, la mer, et toutes les sensations que j’en ai pu éprouver,
sauf celles que j’ai oubliées.

C’est 1a que je me rencontre moi-méme, que je me sou-
viens de moi-méme, de tout ce que j’ai fait, du moment, de
I’endroit ot je I’ai fait, des dispositions affectives ol je me
trouvais en le faisant. C’est 1a que se tiennent tous mes sou-
venirs, ceux qui sont fondés sur mon expérience, ou ceux qui
prennent source dans ce que d’autres m’ont raconté. Grande
est cette puissance de la mémoire, prodigieusement grande...
Ce n’est qu’un pouvoir de mon esprit, qui tient & ma nature ;
mais je ne puis comprendre entierement ce que je suis.
Lesprit est trop étroit pour se comprendre lui-méme.

Extraits des Confessions (400 apres J.-C.), livre X, chapitre 8



CHRISTIAAN HAMAKER
& VITTORIO BUSATO

MEMOIRE & EMOTION

Le contexte dans lequel nous apprenons quelque chose est
aussi stocké dans la mémoire. Le moment ou le neuropsy-
chologue russe Alexandre Romanovitch Louria (1902-1977)
demanda a S., son virtuose de la mémoire, de se rappeler une
liste de mots apprise seize ans plus tot en constitue un bel
exemple. S. avait d’abord reconstruit le contexte dans lequel
cette liste avait été apprise, ’espace dans lequel il se trouvait
avec Louria, les vétements que portait Louria, la chaise sur
laquelle il était assis. Ensuite, il a récité la liste des mots. La
reconstruction du contexte a fourni les clés de recherche
nécessaires pour retrouver la liste dans la mémoire.

Les émotions sont-elles aussi stockées dans ce réseau
associatif de notre mémoire ? A premiére vue, on dirait que
oui. Si nous nous rappelons un certain événement, I’émotion
correspondante peut aussi ressurgir. Nous ne revivons pas
I’événement comme un film neutre qui se déroule uniquement
sous forme d’images dans notre imagination, mais nous éprou-
vons aussi les émotions. Pour les personnes qui ont peur des
araignées, il suffit de penser a une araignée pour ressentir a
nouveau la peur.
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Ce n’est pas toujours aussi si simple et aussi direct. Pour
certains souvenirs personnels, nous savons encore que nous
étions sous le coup de I’émotion et la nature de cette émotion.
Mais I’émotion elle-méme ne remonte pas toujours. Le souve-
nir est alors « plus froid » que I'événement ne Iavait été.
L’émotion n’est pas liée de fagon si forte au souvenir que ce
dernier remonte de maniére irrépressible. L’inverse arrive
aussi. Quelque chose qui arrive maintenant évoque une émo-
tion que nous ne pouvons pas bien placer. L’émotion surgit
parce que la situation actuelle ressemble & un événement
émotionnel antérieur. Mais le souvenir de cet événement ne
remonte pas. Ceci est & considérer comme une forme d’am-
nésie de source : une certaine information — I’émotion —
remonte, mais nous ne nous rappelons pas a quelle occasion
nous avons éprouvé cette émotion antérieurement.

Extrait de Het geheugen [La Mémoire]
Presses universitaires d’Amsterdam, 2000
Publié dans le programme d’After Life
© De Nederlandse Opera, Amsterdam



Because I could not stop for Death,
” He kindly stopped for me;
The carriage held but just ourselves
And Immortality.

We slowly drove, he knew no haste,
And I had put away

My labor, and my leisure too,

For his civility.

We passed the school, where children strove
At recess, in the ring;

We passed the fields of gazing grain,

We passed the setting sun.

Or rather, he passed us;

The dews grew quivering and chill,
For only gossamer my gown,

My tippet only tulle.

We paused before a house that seemed
A swelling of the ground;

The roof was scarcely visible,

The cornice but a mound.

Since then ’tis centuries, and yet each
Feels shorter than the day

I first surmised the horses’ heads
Were toward eternity.

EMmiLy DicKINSON
1830-1886
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Ne pouvant m’arréter devant la Mort
Elle s’arréta gentiment devant mot.
Dans la voiture il n’y avait que nous
Et UImmortalité

Nous roulions lentement, elle ignorait la héte
Etjavais laissé

Mon labeur, et mes loisirs ausst,

Pour sa courtoisie

Nous dépassames ’école ou les enfants

Se battaient a la récréation, dans la cour ;

Nous dépassames les champs d’épis contemplatifs
Nous dépassémes le soleil couchant.

Ou plutét, il nous dépassa;

La rosée fraichissait et faisait frissonney
Ma robe n’était que fils de la vierge,
Mon étole n’était que tulle.

Nous nous arrétames devant une maison qui semblait
Une butte du sol ;

Le toit était a peine vistble

La corniche n’était qu’un tertre.

Depuis ce moment, les siécles sont passés, et pourtant
1l me semble plus court que le jour

Ou je devinais pour la premiére fois que les chevaux
Tournaient la téte vers l’éternité.

Traduction : Jean Spenlehauer / Opéra national de Lyon



LETERNITE

Elle est retrouvée.
Quoi ? — L’Eternité.
C’est la mer allée
Avec le soleil.

Ame sentinelle,

Murmurons I’aveu
De la nuit si nulle
Et du jour en feu.

Des humains suffrages,
Des communs élans

La tu te dégages

Et voles selon.

Puisque de vous seules,
Braises de satin,

Le Devoir s’exhale
Sans qu’on dise : enfin.

La pas d’espérance,
Nul orietur.

Science avec patience,
Le supplice est sir.

Elle est retrouvée.
Quoi ? — L’Eternité.
C’est la mer allée
Avec le soleil.

ARTHUR RIMBAUD
Extrait des Fétes de la patience, 1872

101






CARNET de NOTES

Michel van der Aa
Repeéres biographiques
Euvres
Informations discographiques

Sur Internet




MICHEL VAN DER A4 REPERES BIOGRAPHIQUES

Le compositeur MICHEL VANDER AA est né en 1970 aux Pays-Bas.

Pour lui, la musique représente davantage que 1’art d’arran-
ger les sons et de structurer les notes. Sa musique combine les
sons et les images scéniques dans un jeu de perspectives mou-
vantes. Ses ceuvres scéniques récentes témoignent de son inves-
tissement réussi A la fois en tant que cinéaste, metteur en scéne
et compositeur. Le Financial Times a salué son talent pour
repousser les frontiéres séparant les modes d’expression : « Voici
I’art total de I’avenir. » Les ceuvres de VAN DER AA recélent sou-
vent un élément théatral : mise en scéne, cinéma et musique sont
insensiblement et intimement mélés. Les personnages prennent
différentes identités ou possédent leur alter ego ; les musiciens
sur la scéne jouent avec leur reflet électronique sur bande magné-
tique ou sur la pellicule. L’espace virtuel qui prend forme fait son
chemin dans I’esprit du public.

Le son, pour MICHEL VAN DER AA est malléable : il peut
constamment prendre d’autres formes, parfois reconnaissables,
parfois pas. En fait, il est un dramaturge musical. Ses sons,
comme les gens, peuvent étre souples ou bornés ; ils se renfor-
cent ou s’affaiblissent I’'un 1’autre, touchant le public par leur
pouvoir expressif.

MICHEL VAN DER AA a fait des études d’ingénieur du son au
Conservatoire royal de La Haye ; il a étudié la composition avec
Diderik Wagenaar, Gilius van Bergeijk et Louis Andriessen. Son
style, marqué par un esprit d’indépendance, est caractérisé par
une approche constructiviste et ’utilisation du rythme et des
accords comme éléments structurels. Il est extraordinairement
subtil, espiégle, poétique et transparent.

En 2002, MICHEL VAN DER AA suit un programme de forma-
tion a la mise en scéne de cinéma a 1’Académie du film de New
York. En 2007, il prend part & une formation intensive au
Laboratoire de mise en scéne de théitrale du Lincoln Center. Il a
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réalisé aussi bien la mise en scéne que les parties filmées de ses
opéras One et Afier Life, ainsi que pour sa piéce de théatre musi-
cal, The Book of Disquiet[Le Livre de lintranquillitd d’apres
I’ceuvre du poete portugais Pessoa. Parmi ses réalisations de
cinéaste : le court métrage Pussage, la version télévisuelle de One
pour la télévision nationale hollandaise.

Les ceuvres de VAN DER AA sont interprétées dans le monde
entier par des ensembles instrumentaux et des orchestres tels que
I'Ensemble ASKO / Schénberg, le Freiburg Barockorchester,
I’Orchestre symphonique de Melbourne, Ensemble Modern,
I’Orchestre du Mozarteum de Salzbourg, I'Orchestre de la BBC
d’Ecosse, les Chambers Players de Seattle, I’Ensemble Continuum
de Toronto, I’Orchestre du Sudwestfunk de Baden-Baden et Fi-
bourg, Orchestre de la radio des Pays-Bas, le Tokyo Sinfonietta,
I'Orchestre symphonique de Norrképing (Suede), I’Orchestre Phil-
harmonia de Londres, ’Ensemble Avanti de Helsinki.

VANDER AA a été I'invité privilégié du festival Nouvelle Mu-
sique de Perth et du festival de Hollande. Il est invité réguliere-
ment par de nombreux festivals internationaux : festival de Ber-
lin, Biennale de Venise, Journée musicales de Donaueschingen,
festival de Huddersfield, festival du Schleswig-Holstein, Mati-
nées dominicales du Concertgebouw d’Amsterdam, Automne a
Varsovie. Ses ceuvres ont été programmées au Festival d’automne
a Paris, au cycle de nouvelle musique de la Philharmonie de Los
Angeles, au festival de Lucerne, au festival musical d’été du
Suntory Hall de Tokyo, a la Biennale de Zagreb, aux Semaines
musicales de Moscou, au festival Ultima d’Oslo, au festival d’au-
tomne de Budapest.

En 1999, il a été le premier compositeur hollandais & rece-
voir le prestigieux Prix international Gaudeamus. Par la suite, il
a regu le prix Prix Matthijs Vermeulen en 2004 ; puis, en 2005,
le Prix Siemens pour les compositeurs et le Prix Charlotte Kohler
pour son travail de metteur en scéne et le caractére interdisci-
plinaire de son ceuvre ; et, en 2000, le Prix Paul-Hindemith.
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Pour ensemble instrumental

. Span (1996). Pour ensemble et bande sonore.

. Between (1997). Pour quatuor de percussions et bande sonore.
. Above (1999). Pour ensemble et bande sonore.

. Attach (1999-2000). Pour ensemble et bande.

. Here [in circles](2002). Pour soprano et ensemble.

. Mask (2006). Pour ensemble instrumental et bande sonore.

Musique de chambre

. Auburn (1994). Pour guitare et bande sonore.

. Oog (1995). Pour violoncelle et bande sonore.

. Double (1997). Pour violon et piano.

. Walke (1997). Pour duo de percussions.

. Solo for Percussion (1997). Pour percussion solo.

. Quadrivial (1997). Pour {lite, violon, violoncelle et piano.
. Caprice (1999). Pour violon solo.

. Just Before (2002). Pour piano et bande sonore.

. Memo (2003). Pour violon et magnétophone a cassette.
. Rekindle (2009). Pour flite et bande sonore.

. Transit (2009). Pour piano et vidéo.

Orchestre

. See-through (2000). Pour orchestre.

. Here [to be found] (2001). Pour soprano, orchestre de chambre
et bande sonore.

. Here [enclosed](2003). Pour orchestre de chambre

et bande sonore.

. Second Self (2004). Pour orchestre et bande sonore.

. Imprint (2005). Pour orchestre baroque.

. Spaces of Blank (2007). Cycle de mélodies pour mezzo-soprano,
orchestre et bande sonore, sur des poémes d’Emily Dickinson.
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Musique pour le ballet et le cinéma

. Now [in fragments] (1995). Pour soprano, clarinette,
violoncelle et bande sonore. Composé pour la compagnie

de danse Richard Alston, Londres.

. Staring at the Space (1995-1996). Pour orchestre de chambre.
Commande de I’Orchestre symphonique de Norrképing

et de la compagnie de danse Ostgota (Suede).

. Faust (1998). Pour ensemble instrumental et bande sonore.
Musique pour le spectacle chorégraphique du Nouveau Théatre
national de Tokyo inspiré par I’ccuvre de Goethe.

. The New Math(s) (2000). Bande sonore du film de Hal Hartley.
. Passage (2002). Film en 16 mm noir et blanc.

. Solitaire (2003). Pour violon et bande sonore.

Commande du Ballet national des Pays-Bas.

Opéra et thédtre musical

. Writing to Vermeer(1999). Inserts sur bande sonore

pour 'opéra de Peter Greenaway et Louis Andriessen.

. Vuur (2001). Pour ensemble instrumental et sonore.

. One (2002). Opéra de chambre pour soprano, vidéo

et bande sonore.

. After Life (2005-2006, révisé en 2009). Opéra pour solistes,
ensemble instrumental et vidéo.

. The Book of Disquiet (2008) [Le Livre de Uintranquillité].
Théatre musical d’aprés Fernando Pessoa pour acteur,

ensemble instrumental et film.
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MICHEL VAN DER AA INFORMATIONS DISCOGRAPHIQUES

Pour I’heure, After Lifen’a fait I'objet d’aucune édition audiovisuelle.

Certaines des ceuvres de MICHEL VAN DER AA sont disponibles sous
différents labels et notamment Harmonia Mundi et Col Legno.
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MICHEL VAN DER A/A SUR INTERNET

Le site du compositeur :
www.vanderaa.net

Le site de son éditeur, Boosey & Hawkes :
www.boosey.com

Facebook :
facebook/vanderaa

Twitter :

twitter/vanderaanet

MySpace :
myspace.com/michelvanderaa
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COLLECTION OPERA de LYON

BfrLA BARTOK

LupwiG VAN BEETHOVEN
ALBAN BERG

GEORGES BIZET
BENJAMIN BRITTEN

EMMANUEL CHABRIER
DimitrRr CHOSTAKOVITCH
CrLAUDE DEBUSSY
PascaL DusapIN

PETER EOTVOS

GEORGE GERSHWIN
PuiLip GLAss
GEORG-FRIEDRICH HAENDEL
Hans WERNER HENZE
Tosnio Hosokawa

LEOS JANACEK

FrANZ LEHAR
MicHAEL LEVINAS
FRANK MARTIN
CLAUDIO MONTEVERDI

WOLFGANG AMADEUS MOZART

JACQUES OFFENBACH
Francis PouLENC
Giacomo Puccint
SERGE PROKOFIEV

JEAN-PHILIPPE RAMEAU
KA1JA SAARIAHO
SALVATORE SCIARRINO
JOHANN STRAUSS

RICHARD STRAUSS

IGOR STRAVINSKY

Tan Dun

PioTr ILLiTcH TCHATKOVSKI

GIUSEPPE VERDI

RicHArRD WAGNER

Kurt WEILL

ALEXANDER VON ZEMLINSKY

Le Chateau de Barbe-Bleue, 2007

Fidelio, 2003

Wozzeck,2003 / Lulu, 2009

Djamileh, 2007

Curlew River 2008 / Mort a Venise,2009

Le Songe d’une nuit d’été, 2008

Le Roi malgré lui, 2005, 2009

Moscou, quartier des cerises 2004, 2009
Pelléas et Mélisande, 2004

Faustus, The last night, 2006

Lady Sarashina, 2008

Porgy and Bess, 2008

Dans la colonie pénitentiaire, 2008

Alcina, 2006

L'Upupa & le triomphe de Uamour filial, 2005
Hanjo, 2008

Jenufa, 2005 / Kdtia Kabanovd, 2005

L'Affaire Makropoulos, 2005

La Veuve joyeuse 2006

Les Négres, 2004

Le Vin herbé,2008

L’Orfeo, 2004 | Le Couronnement de Poppée,2005
La Flite enchantée, 2004 / Cosi fan tutte, 2006
Les Noces de Figaro,2007 | La Clémence de Titus,2008
Don Giovanni, 2009

Les Contes d’Hoffmann, 2005 / La Vie parisienne, 2007
La Voix humaine, 2007

1l Tabarro, 2007 | Manon Lescaut, 2010

Le Joueur, 2009

Les Boréades, 2004

Emilie, 2010

Luci mie traditrici, 2007

La Chauve -Souris, 2008

Ariane a Naxos, 2005

The Rake’s Progress, 2007

Tea, 2004

Mazeppa, 2006 / Eugéne Onéguine, 2007

La Dame de pique, 2008

Falstaff, 2004 / La Traviata, 2009

Lohengrin, 2006 / Siegfried, 2007

Le Vol de Lindbergh, Les Sept Péchés capitaux2006
Une tragédie florentine, 2007
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